孟建智 攝
賈果果的畫展我沒有看上,當(dāng)時正在外地。開展之前畫展策劃人希望我給畫展說幾句話。由于當(dāng)時對果果的繪畫經(jīng)歷、師承,包括藝術(shù)追求與藝術(shù)趣味了解不多,我就說了幾句題外話。
就油畫這個畫種來說,我理解它不僅僅是色彩的呈現(xiàn),更不僅僅是物象的呈現(xiàn)。優(yōu)秀的畫家、藝術(shù)家總是越過種種物相,抵達生命的本真,包括生命的原初之相。
所謂生命的原初之相,老子已經(jīng)揭示了,就是人的原初之相,也就是嬰兒之相。當(dāng)然用我們現(xiàn)在的理念看,嬰兒只是諸多本相之一相,未必就是全部。古人很看重、很追求這種生命狀態(tài)。注意我們這里探討的是生命狀態(tài),生命的終極狀態(tài),而不是某個人的生活狀態(tài)。
老子曾說過一句有名的話,“任氣致柔,能如嬰兒乎”,見之于《道德經(jīng)》第十章。
第一句原話是:載營魄抱一能無離乎。
李隆基注:人生始化曰魄,既生曰魂。魄則陰虛,魂則陽滿,言人載虛魄,常須營護復(fù)陽。陽氣充魄則為魂,魂能運動,則生全矣。一者,不雜也。復(fù)陽全生,不可染雜,故令抱守淳一,能無離身乎?
意思是說人一生下來元氣很足,為啥元氣很足呢?因為沒有受雜質(zhì)的侵襲污染。這就給人帶來很多啟示,比如一個人怎么在后天保持自己的嬰兒魂魄呢?
辦法有,就是抱守淳一。
所謂一就是人之真也。
這話誰說的呢?
清代一個人說的。
見之于日本東京使署清光緒十年注本。
那么什么是人之真呢?
注家說:人能處常居之宅,抱一清神,能常無離乎?則萬物自賓矣。
意思就是說一個人的魂待在他應(yīng)該待的地方,一個人的魄待在他應(yīng)該待的地方,并保持這種狀態(tài)不受污染,那么依舊可以保住自己的性,天性,包括本真的自己。就像嬰兒,不純自純,不真自真。
《道德經(jīng)》所說的“嬰兒乎”狀態(tài),實際上也是優(yōu)秀畫家、藝術(shù)家所追求的一種狀態(tài),優(yōu)秀的畫家、藝術(shù)家總是越過了種種物相而抵達生命的本真,生命的本相,生命的原初之相。我們只有越過畫家為我們呈現(xiàn)的種種物象,才能抵達生命本身,或者本真本身,即呈現(xiàn)本身。
所謂深刻,我想藝術(shù)的深刻應(yīng)該首先體現(xiàn)為一種生命的深刻。包括所有的深刻,都可歸之為一種深刻,那就是生命的深刻。這完全可以作為我們對一個畫家的作品成色做出判斷的一個重要依據(jù)。當(dāng)然也可以作為我們今天觀察賈果果畫作,理解賈果果畫作,進入賈果果畫作的一個重要依據(jù),至少是一個重要參考指標(biāo)。從我所見賈果果有限的畫作來看,賈果果正在自己的畫作中自覺或不自覺的接近、趨近或無限趨近這種深刻之境。
在我們的日常經(jīng)驗里,特別是生活經(jīng)驗里,生命似乎只有一種狀態(tài)與一種可能性。比如一棵樹、一枚果實,似乎只能從青綠到灰白,再從灰白到赤紅,最后落入塵埃,變成塵埃的一部分。有了畫家的介入,有了畫家情緒、情感、心境的介入,它們的生命過程包括生命歸宿會有很大不同。畫家會為它們增加更多狀態(tài),更多可能性。畫家必須盡可能讓自己所能駕馭的色彩派上用場,也必須盡可能把自己派上用場。所謂用場就是讓它們的生命出現(xiàn)、呈現(xiàn)、展現(xiàn)更多狀態(tài),更多可能性。
賈果果的畫作,既呈現(xiàn)了蘋果的物質(zhì)形態(tài),也呈現(xiàn)了蘋果作為生命體之生命狀態(tài)。就一枚果實來說,它可以被畫家呈現(xiàn)為赤紅色,也可以被畫家呈現(xiàn)為青綠色、灰藍色、粉紅色等等??梢栽谘马敚部梢栽跇渖???梢栽跁缫埃部梢栽谝挥?,一個小角落??梢栽趯こV?,也可以在夢里??梢誀N爛,也可以灰暗??梢灾挥幸幻?,也可以有無數(shù)枚??梢苑比A,也可以落寞。這一切不正是生命的種種狀態(tài)嗎?
當(dāng)然,生命狀態(tài)不總是絢爛的。如果有一天絢爛不了了。我們完全可以進入另一種生命狀態(tài),比如《道德經(jīng)》所描繪的那種“嬰兒乎”狀態(tài)。如果有一天我們什么狀態(tài)都進入不了了,那也不打緊的,我們至少可以退而求其次。
我看到賈果果新創(chuàng)作的一幅畫。畫作中心是一條白色的河,河面一側(cè)是青綠山丘,一側(cè)是赤褐色泥土。右側(cè)是三棵樹,兩棵樹干泛綠,一棵樹干是灰藍色,上面點綴著綠色、黃色、黃綠色,紅色,粉紅色、灰黃色果實。應(yīng)該說既是對黃土地貌的一種呈現(xiàn),也是對黃土地所孕育的生命的一種呈現(xiàn),能體現(xiàn)畫家本人對土地、生命,及其關(guān)系的種種體悟與理解,也能體現(xiàn)畫家本人對色彩本身的種種體悟與理解。從此畫作看,賈果果已經(jīng)占有了足夠豐贍、足夠斑斕的色彩,也占有了足夠多的簡與樸。我想一個人也好,一個畫家也好,擁有這些東西已經(jīng)夠了。生命總有一天要刪繁就簡,生命也總有一天要回到本真。如果有一天我們真的回到了本真,那我們的生命肯定會是另一番絢爛。
作者簡介
楊永康,男,漢族,畢業(yè)于魯迅文學(xué)院第22屆高研班,中國作家協(xié)會會員,中國散文學(xué)會理事,甘肅文學(xué)院榮譽作家,甘肅宣教口四個一批人才。曾在《十月》《人民文學(xué)》《作品》《天涯》《朔方》《西部》《黃河》《山西文學(xué)》《散文》《美文》《百花洲》《福建文學(xué)》《特區(qū)文學(xué)》《山花》《青年文學(xué)》《散文選刊》《散文海外版》《中華文學(xué)選刊》《青年文摘》《作家文摘》《詩刊》《星星》等刊發(fā)表作品,曾獲首屆三毛散文獎、第二屆林語堂散文獎、第三屆冰心散文獎,第一、二、三、六屆黃河文學(xué)獎,第四、五屆敦煌文藝獎,《飛天》十年散文獎等。代表作有《驚喜記》《多么好的一個下午》《走著走著花就開了》《雪白雪白》《碧羅秋千架》《像黃鸝》《湛藍之城》等。